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Maurice Tournier
DES MOTS EN POLITIQUE
De Barbare à Babel, des sons qui bredouillent
et excluent
L’analyse externe et l’analyse interne ne sont nulle-
ment en contradiction, mais reﬂètent cependant deux
attitudes, deux approches, deux angles de vue diffé-
rents. La première cherche d’abord l’étymon histo-
rique et n’admet une origine onomatopéique qu’en
dernier ressort, alors que nous postulons d’abord la
structure onomatopéique et cherchons ensuite le mot
dans lequel elle s’est actualisée.
(Pierre Guiraud)1
Parmi les « structures onomatopéiques » des mots français, que Pierre Guiraud
a si bien mises en évidence au-delà des étymons philologiques et des facteurs
historiques, il en est une sur laquelle il n’est pas sans intérêt de s’interroger :
la séquence BR/BL. Contradictoire dans sa structure, cette suite est formée par
une occlusive bilabiale sonore nettement articulée suivie de son contraire,
deux constrictives linguales dites vibrante ou latérale, « appelées liquides par
les grammairiens de l’Antiquité parce que leur base d’articulation est plus
souple, plus élastique et, partant, plus inconsistante que celle des autres
consonnes »2. La liaison des deux types de phonèmes, bref et continu, n’en-
gendrerait-elle pas une résultante chaotique, mélangée et indécise, peu aisée
à prononcer, à entendre, à décrypter, comme si la seconde consonne venait
brouiller, ébranler, broyer, briser l’effet de la première ?
Il faut, comme P. Guiraud, partir de constats. Nous prendrons pour champ
d’investigation, non pas les milliers de formes du Französisches Etymolo-
gisches Wörterbuch3, mais simplement quelques exemples proposés par le
Robert historique 4. Nombreux sont les mots « isosémantiques », initiés par
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1. P. Guiraud, 1967, Structures étymologiques du lexique français, Paris, Larousse, p. 85.
2. M. Niederman, 1953, Phonétique historique du latin, Paris, Klincksieck, p. 100.
3. Wartburg (von) W., 1949, Französisches Etymologisches Wörterbuch, Tübingen, J. C. B. Mohr.
4. A. Rey éd., 1995, Dictionnaire historique de la langue française, Paris, Dictionnaires Le Robert,
nouvelle édition, 2 vol. (désormais : Robert historique).
BR/BL ou d’autres combinaisons du même genre, qui évoquent comme thèmes
permanents le bégaiement, l’incompréhension, l’inculte, l’étranger, le menteur,
le sauvage.
On glose ces actes de communication manqués par : s’exprimer avec mal-
adresse, parler du nez, parler entre ses dents ou dans sa barbe, faire des bruits
d’eau, de boue, de bourbe, de bouillon, de mare ou clabauder dans la vase
comme une oie, parler comme une chèvre, un chameau, un âne, tout mélanger,
sons et couleurs, parler à tort et à travers et, à la limite, tromper… Toujours le
même type de consonances proches et contraires dans tous ces cas. Quelques
exemples de mots bâtis sur une suite des deux consonnes B puis R ou L, avant
d’aller jusqu’aux hypothèses.
Séquences à deux consonnes
Prenez des verbes en BR (ou B-R), échangez leur ﬁnale avec le sufﬁxe péjoratif
ouille (hypothèse Guiraud) et vous obtenez toute la série, apparue au 13e s.,
des bredouiller, issu de bredeler, « marmotter rapidement » (Robert histo-
rique), brouiller 5 repris de broillier, mélanger, brouillas, brouillard, brouillasse,
brouillon, brouillamini 6, tout en confusion. Quelles origines ? L’argile, la boue,
la berdouille ou la brai, brau, broi (boue, 12e s.), ou encore le breu/brou (13e s.),
et leur diminutif brouet (bouillon), issus du germanique brod qui aurait donné
aussi broe, brouée ou bérouée (bruine), peut-être brouer et embrouer7, tous
lieux ou actions propices au bredouillage, à la confusion comme au patau-
geage. Enﬁn, à propos des matières évoquées par le couple BR, il reste la plus
sale : le bran ou bren (12e s.), mot-injure tant aimé de Rabelais, qui viendrait du
gaulois par le latin vulgaire brenum, pour désigner soit le rebut du blé, le son,
soit les déchets de l’homme, ordures et excréments. De là est issu au 15e s. le
verbe brener (et embrener), dont par métathèse on aurait fait berner, duper
(hypothèse John Orr). On n’en tire rien : bernique (brenicle, 18e s.).
Bref, le voyageur s’y perd, comme dans le secouement des vagues, la 
bourlingue, dans le brouhaha biblique comme dans le bordel moderne ou 
dans l’inculte broussaille (broçaille, 12e s.). Même avec les voyelles les plus ai-
gües, il n’entend que bris et bruits et ne distingue que brume et bruine. Et
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5. Au sens de s’agiter en tous sens, en désordre. Le chœur des Juives (1583) de Robert Garnier se
lamente ainsi : « Rien d’arresté ne se voit en ce monde/On y brouille toujours. » (1945, Les
Juives, Paris, Garnier frères, acte IV, p. 89).
6. Brouillamini, la confusion sonore chez Molière : « Trop de tintamarre là-dedans, trop de
brouillamini » (Le Bourgeois gentilhomme, acte II, scène 4). De bouliaminy, terre argileuse,
latin boli armenii, boule d’Arménie (condiment indigeste ?), mot burlesque selon Trévoux
(Robert historique).
7. Villon : « Brouez, benards […] Coquille ci s’embroue ! » (remuez-vous, imbéciles ! […] Les
voleurs ici s’empêtrent dans le brouillard), « Ballade IV », Manuscrit de Stockholm, F. Villon,
1962, Œuvres, Paris, Garnier, p. 182.
l’étymologiste se perd avec lui. Tant d’origines différentes sont proposées
pour une même séquence consonantique de valeur sémantique et affective
équivalente !
Un malaise identique à l’audition, allant jusqu’au soupçon de tromperie, se
retrouve dans barragouyn (BR), attesté au 14e s. Il s’agirait là de Bretons (un
verbe bretonner aurait signiﬁé « parler français comme un Breton »)8: car, sur
les routes des pèlerinages, ces « estrangers » entraient dans les auberges en
réclamant « Bara, Gwin » (pain, vin). C’est du moins Albert Dauzat qui l’assure.
Mais une autre étymologie est possible, le gouin est un lourdaud qu’on pour-
rait aisément tromper (barat) : le baragouin (16e s.), langage de et pour les lour-
dauds ? Un baragouineux est déﬁni par Richelet (Dictionnaire, 1680) comme :
« Celui qui baragouine, qui parle un certain jargon qu’on n’entend pas bien. » 
À propos d’un gascon qui « a la mine d’un étranger », Scapin s’écrie : « Ah !
Peste soit du baragoüineux ! » (Molière, Fourberies de Scapin, acte III, scène 2).
Baragouin rend compte aujourd’hui « d’une branche inférieure et rabougrie de
l’arbre des langues du monde »9.
N’oublions pas, à propos de barat, que la séquence BR se retrouve dans
barater/bareter, verbe attesté chez Froissart (14e s.) au sens tromper, frauder.
Un baretere est un conteur de sornettes, même s’il s’agit d’un archiprêtre :
Mes est li Arceprestes si grans bareteres que, se il venoit jusques a nous en nous
comptant gengles et bourdes, [...] si nous poroit tourner a grant contraire10.
On sait que « Charabarat » est le nom populaire donné à un très ancien marché
aux chevaux de Lyon, issu de deux verbes (charrer et barater) qui signiﬁent
l’un et l’autre « mener en bateau » : d’où ce marché doublement trompeur à la
réputation douteuse11… N’oublions pas que, à la suite de barat, est venu bara-
tin, mot d’origine provençale, dit-on, qui signiﬁe tromperie au 15e s. Baratiner
et baratineur, eux, sont tout récents, mais la logorrhée est restée la même.
Embarras (16e s.), encombrement, viendrait, lui, par l’espagnol d’un verbe
galicien embaraçar, « dérivé de baraçao, courroie, corde, d’origine incertaine »
(Robert historique). Pour leur part, une bourde (12e s., « origine obscure »,
avoue le Robert historique) a d’abord désigné un mensonge et un bourdon
une « histoire inventée pour abuser de la crédulité »12.
Les bruits et cris d’animaux sont aussi incompréhensibles par nature. Le dési-
gnant bourdon n’aurait-il pas d’abord rendu compte du « bruit fait par l’insecte
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8. Un vieux verbe breter, marmonner, a peut-être servi de base à un greffon « breton », par analo-
gie (une bretete est une écervelée, un brecton un rot, un breton un voleur).
9. L.-F. Prudent, 1980, Des baragouins à la langue antillaise, Paris, Éditions caribéennes, p. 7.
10. Récit de la bataille de Cocherel (1364), cité dans G. Paris et A. Jeanroy éd., 1948, Extraits des
chroniqueurs français, Paris, Hachette, p. 230.
11. On lit dans Le Livre des mestiers d’Estienne Boileau (13e s.) : « En teus marchiés [il y ] a trop de
baras. »
12. Signalons aussi le sens technique de bourdon en imprimerie : « omission d’un mot ou d’un
membre de phrase » (Robert historique).
en volant » ; côté humain, bourdonner (17e s.), c’est, sans parole audible, « chan-
ter à bouche fermée » (Robert historique). Braire, brailler, bramer, bruire, après
avoir signiﬁé crier13, rugir, mugir, faire du bruit, ont concerné l’âne ou le cerf, voire
le corbeau du Roman de Renart. Les étymologistes proposent toutes sortes de
racines linguistiques en invoquant un latin populaire non attesté (*bragere pour
braire, *bragulare pour brailler, *brugere pour bruire) ou le gotique (*bramon
pour bramer). Le beroard ou berard de Villon est une injure rappelant le hurle-
ment du loup-garou, nommé bérou, et barbeu depuis le 13e s.
Il en est de même pour la séquence BL. Beugler (bugler, 12e s.)14 trouve son
origine dans bugle, jeune bœuf (latin buculus). Le latin balare, qui signiﬁait
bêler et dire des sottises, a fourni notre français bêler (12e s.), cri de la chèvre,
de la brebis (du vieux latin berbex, mouton, surnommé balans, celui qui bêle,
par Virgile) et du bélier, ancien belin, surnom du mouton dans le Roman de
Renart ; le verbe blaterare a rappelé en latin le chameau, voire la grenouille
(appelée barbelote, la petite barbue, chez Chrestien de Troyes), avant de signi-
ﬁer bavarder et, lui aussi, dire des sottises : d’où, par emprunt au 17e s., blaté-
rer, puis déblatérer (18e s.), parler à tort et à travers (blatire, chez Plaute, c’était
dire des riens).
On trouve aussi, avec BL en initiale, au 13e s., l’adjectif et substantif bles,
blois, pour bègue, et les verbes bléser, bloiseer (12e s.), pour « parler avec un
défaut d’articulation » (Robert historique) – du latin blaesus, qui balbutie –,
ainsi que dans la famille d’ancien français bole, boule, bulle, bouler, renver-
ser, bolir, boulir, faire des bulles (11e s.), à rattacher au latin bulla, « d’origine
expressive sinon onomatopéique » (ibid.), bullire, qui a donné boulu, boulon,
boillon, bouillon, bouillis au 12e s. Additionné à son compère tautologique
verser, le verbe bouler donne bouleverser (16e s.), mettre sens dessus des-
sous. Enﬁn, n’oublions pas que BL, origine de bulle comme de balle et autres
produits du gonﬂage ou de l’enﬂure, aurait donné blague (blaque, 18e s.), bla-
guer et blagueur15 Le mensonge par la confusion…
Séquences à trois consonnes
Dans les termes déjà évoqués, nous avons vu passer quelques suites plus
complexes, telles que baretere, barbeu, barbelote, bouleverser, blatérer,
ébranler. Examinons d’abord la séquence BRB. Barboter initialement (12e s.)
Maurice Tournier
134 • Usages politiques du genre
13. « Quand je vois tout nus ces truands [...] De froid, de faim crier et braire… » (Roman de la Rose,
13e s.) ; « Tiercelin […] jette un bret » (Roman de Renart, 12e s.).
14. Qui aboutira au beuglant, café-concert (19e s.).
15. « Rengainez votre phraséologie ! […] Avec tout ce tintamarre de démagogues, vous n’avez été
jusqu’à présent que des blagueurs » (Proudhon, Le Peuple, 1850) ; « Les nationalités ! Ceci est
de tradition, c’est-à-dire de blagologie révolutionnaire » (Proudhon, Lettre à Charles-Edmond,
1854).
voulait dire « parler entre ses dents » (Robert historique). Ce pourrait être aussi
parler dans sa barbe, si l’on accepte l’hypothèse d’un « croisement » du radical
dit onomatopéique avec le mot barbe, hérité du latin barba (Robert historique).
Quant au sens de cacher ou de chercher ce qui est dissimulé, il est plus tardif :
c’est ainsi qu’un barbot est, en argot, devenu un vol et la barbote, la fouille
d’un détenu (Vidocq, 1835). BRB embrouille les gens dans des secrets, ceux
des barbouzes, par exemple, cachés derrière leur fausse barbe.
Pour certains étymologistes, il s’agit là aussi d’eau plus ou moins propre,
endroit clapotant où l’on barbote, patauge, en agitant mains ou pieds (16e s.).
La parole difﬁcile y prend image. La borbe (13e s.) devenue bourbe (14e s.),
fange épaisse (héritée d’un gaulois *borvo, selon le Robert historique), le bor-
bier (13e s.) ou bourbier (14e s.), une barbote (mare), un barbot (creux fan-
geux), etc. Cela produit, avec l’inévitable sufﬁxe -ouille, le verbe barbouiller
(15e s.), au sens originel de bredouiller, bafouiller. Le sème salir, souiller, ne
devient majeur dans ces verbes que plus tard, et encore le Dictionnaire de
l’Académie de 1884 confère-t-il à barbouilleur, parmi d’autres valeurs, celle de
bavard (cit. : « Faites taire ce barbouilleur ! »). De borbe/bourbe (d’où l’on a pu
dégager une racine indo-européenne *bher- au sens de bouillonner) viennent
borboter/bourbouter (13e s.), où le barbouteur (16e s.) a d’abord pataugé dans
ses mots. Reste la vase. Les oies y font du bruit quand elles la fouillent de leur
bec : d’où le mot-valise qui unit, dans le parler lyonnais du 18e s., barbouiller
et fouiller (ou, mieux, farfouiller) sous la forme de barfouiller, qui donnera le
français bafouiller, au sens de « parler d’une manière confuse, incohérente et
peu intelligible » (19e s., Robert historique). En ancien lyonnais, un barjaﬂe
parle à tort et à travers : les sons lui sortent de partout, selon de multiples
types de constriction (r, j, f, l) qui noient l’occlusion initiale.
La séquence BLB est, elle, à l’origine du latin balbus, qui signiﬁe bègue
(Horace parle des balba verba, paroles balbutiées ; Cicéron utilise le verbe bal-
butire pour parler sans suite)16. De balbus viennent directement les termes du
vieux français bauber et baube (attestés au 13e s. au sens de bégayer et de
bègue), tandis que descendent, par l’entremise d’un latin populaire supposé
*balbutiare, nos balbutier (14e s.), balbutie (16e s.) puis balbutiement (18e s.).
Le mélange désordonné ne s’est pas fait que dans les bruits et les mots. Il
s’étend à l’écriture, à la peinture, à la vue. Séquence BRB : barbouiller, qui ne
signiﬁait que mal parler, s’emploiera aussi pour mal écrire au 16e et pour mal
peindre au 17e. Un barbouteur devenu barbouilleur pataugera dans les cou-
leurs comme dans les graphies. Séquence BRL : branler (bransler, 11e s.,
secouer), c’est par la suite bouger en se dandinant, (s’)agiter en tous sens et,
au ﬁguré, n’être pas sûr de ce qu’on dit ou pense. Mêmes valeurs dans le 
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16. Rapprochements dans le Robert historique : le russe balabolka désigne un « moulin à paroles »
(rapproché à son tour de balalaïka).
boulonnais barloquer, berloquer, osciller jusqu’à s’endormir17. On retrouve
cette séquence dans baricoula, provençal, pour signiﬁer « parler inconsidéré-
ment », ce verbe étant à relier, dit le Robert, au français barriolé, où les cou-
leurs comme les sons se mélangent. BRL fait aussi la base de berlue (16e s.),
de l’ancien verbe berluer ou éberluer (éblouir), qui rend compte d’« une
impression visuelle trompeuse » (Robert historique). Dans le Jargon de l’argot
réformé (1836), berlu va jusqu’à signiﬁer aveugle18.
Il existe aussi les suites BBR et BBL. Qu’est-ce qu’un bobard (1900), sinon,
au départ, celui qui raconte une fausse nouvelle (un bobert au 13e s. était le
vaniteux qui faisait la moue, bob) ? Quant à BBL, cette séquence est quasi ori-
ginelle puisque l’enfant la pratique en premier : il babille (12e s.) ; on est sus-
pendu à son babil (15e s.) sans arriver à le comprendre ; cela dans nombre de
langues : le Robert cite l’anglais to babble, l’allemand babbeln, le coquillard
babiller, avouer n’importe quoi… BL et BR en arrivent à se redoubler eux-
mêmes. Le mélange le plus hétéroclite ne s’exprime-t-il pas à travers les ono-
matopées en bloc et en blic (15e s.), à bricq et à bracq (16e s.), de bric et de broc
(17e s.) et, bien entendu, le bric-à-brac enregistré par l’Académie en 1825 ?
Séquences redoublées
Quand l’onomatopée se répète deux, voire trois fois, c’est elle qui occupe tout
le mot, le saturant de ses stigmatisations : un broubrou, en vieux lyonnais, est
quelqu’un qui mélange tout, « qui dérange tout pour n’aboutir à rien »19; le 
Dictionnaire de l’Académie cite encore la vieille expression bredi-breda (sans
articuler, à toute allure) : « Il nous a raconté cela bredi-breda. »20 Tel est le cas
moderne de blabla, voire blablabla, onomatopées pures des années quarante,
« paroles creuses destinées à masquer le vide et à faire impression sur l’audi-
teur » (Robert historique). Origine : invention de Céline, afﬁrme Albert Paraz.
Mais Alice Becker-Ho nous apprend qu’on trouve blah-blah dans l’argot améri-
cain au sens de « propos creux, paroles pour ne rien dire » (à partir de blah,
qui signiﬁerait sornette, fadaise et, plus lointainement, du nom a blah qui
désigne, en anglais populaire, « an indiscreet talker », baratineur assommant21).
Avec la réduplication, le discours est signalé comme tellement inintéressant
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17. J.-P. Dickes, 1976, On sommes péquailles, Boulogne-sur-Mer, Dickes, p. 90.
18. Belue, plus ancien (13e s.), serait un déverbal de beluer, éblouir, faire voir double (de bis
lucere, hypothèse Diez).
19. N. de Puitspelu, 1903, Le Littré de la Grand-Côte, Lyon, À l’image de la cigogne, réédition Proli-
bra, 1988, p. 63.
20. Dictionnaire de l’Académie française, 1884, t.1, p. 218. À rapprocher de bret, cri mal articulé du
corbeau dans le Roman de Renart (vers 929, 935) et sans doute de bredin (berdin en Bourbon-
nais), de bretonner, breter, bretete, brecton, voire bredindin, mauvais palan pour mauvais
chargement : en instabilité permanente.
21. A. Becker-Ho, 1993, Les princes du jargon, Paris, Gallimard (Folio), p. 40.
qu’on n’en constate que le bruit, qu’on le rejette comme étranger et qu’on pour-
rait supposer en son arrière une volonté d’entourloupe. Avec BRBR, en plus réa-
liste encore, on ne saurait oublier l’onomatopée grecque qui a donné, au 16e s.,
le français borborygme, gargouillis malséant. Avec BRBL ou BLBR, on peut brim-
baler, brinquebaler ou bringuebaler, voire, avec Gulliver, bourlinguer dans la
tempête jusqu’à Balnibarbi (BL BRB), ce pays où, comme en ordinateur, toutes
les combinaisons de lettres sont possibles et où l’échange, renonçant à la
parole, se pratique entre objets monosémiques, qui, eux au moins, ne mentent
pas. On peut même trouver des réduplications inversées, telle BR LB. Témoins,
aussi bien le maritime puis militaire branle-bas, agitation surexcitée, que le bur-
luban, ce chêne magique des Celtes que hantent des voix de revenants :
Les uns et les autres se signalaient [...] par un étonnant et mystérieux concert. Aux
cris rauques et stridents des oiseaux de mer attirés dans les parages se mêlait sur
leurs branches le bruit provoqué par de petites « harpes rustiques ». Ces instru-
ments servaient alors de leurres pour attirer les animaux. [...] Le vent venait s’y
engouffrer comme dans un sifﬂet d’enfant22.
Toutes ces évocations remuantes ou ces marques d’incompréhension ne
seraient-elles pas présentes aux naissances multilingues de barbare ?
Motif rédupliqué lui aussi, le sumérien bar-bar aurait déjà signiﬁé étran-
ger. L’akkadien barbaru désignait le loup… Un cri arabe chasse l’envahisseur :
Bara ! Bara ! (Dehors ! Dehors !) ; l’arabe barrani veut dire étranger. Une baraïta
est, chez les rabbins, un enseignement resté « en dehors » de la Mishna23.
Côté indo-européen, le mot barbarah, en sanskrit, s’applique au bègue. Le
grec barbaros réfère à tous les non-Grecs sans culture, indignes de la citoyen-
neté24 ; le barbarus latin (ou barbaricus), à ceux qui, n’étant ni Grecs ni
Romains, sont vus comme étrangers, donc sauvages. Leur défaut le plus
patent : ils parlent des langues incompréhensibles, celtiques, germaniques,
parthes, perses, araméennes, tout juste bonnes pour le lamento des vaincus…
Homère évoque « les Cariens à la voix barbare »25. «Si tu n’as point compris
mes paroles, réponds-moi par des gestes, comme les Barbares », dit Clytem-
nestre à Cassandre26, et le chœur des vieillards perses de supplier Darius en
ces termes : « Le Roi égal aux Dieux m’entend-il pousser en langue barbare
mille cris divers, amers, lamentables ? Je crie vers lui mes plaintes lugubres. »27
Barbare est mentionné en français au début du 14e s., sans trop de péjora-
tion. Comme en latin et en grec, il signiﬁe surtout étranger, de langue bien
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22. M. Duval, 2000, Mythologie des arbres en Bretagne, Mayenne, Royer, p. 66.
23. Féminin araméen signiﬁant extérieure (voir M. Haddas-Lebel, L’hébreu : 3000 ans d’histoire,
Paris, Albin Michel, 1992, p. 53-54).
24. Exception, Ératosthène, refusant la distinction Grecs/Barbares : « Beaucoup de Grecs sont de
méchantes gens et beaucoup de Barbares ont une civilisation rafﬁnée ».
25. Homère, L’Iliade, traduit par E. Lasserre, 1955, Paris, Garnier frères, p. 43.
26. Leconte de Lisle, Eschyle, traduction nouvelle, Paris, A. Lemerre, s. d., Agamemnôn, p. 187.
27. Ibid., Les Perses, p. 344.
entendu (Oresme : « Aucuns appellent barbares tous ceux qui sont de estrange
langue »), mais aussi « étranger à la civilisation chrétienne d’Europe occiden-
tale et à ses références antiques » (Robert historique), car les mots sont de leur
temps. Au 16e s., si l’on en croit l’usage qu’en fait Nostradamus, le barbare
étranger habite non plus au nord et à l’est, mais plutôt au sud, dans les pays du
Maghreb, parfois dans le Moyen-Orient musulman28 : la classe (ﬂotte) barbare,
le sainct barbar (le fanatique), les barbarins, barbariques et autres barbaris ne
cesseront, selon lui, d’infester dans l’avenir les ports méditerranéens :
Le temps purgé, pestilente tempeste.
Barbar insult [attaque]. Fureur, invasion :
Maux inﬁnis par ce mois nous apreste.
Et les plus Grands, deux moins, dérision !
(Présage 60)
Depuis Monach jusqu’auprès de Sicile,
Toute la plage demourra désolée.
Il n’y aura faubourg, cité ne ville,
Que par Barbars pillée soit et volée.
(2, 4)29
Barbare prend alors quatre voies différentes, qui se recoupent. La première,
géographique, est marquée, on le voit, par la Barbarie, côte nord-africaine30 et
pays arabes, mais aussi côte est de l’Afrique, dite en arabe côte d’Ajan ou,
dans les traductions anciennes, Azania31 (tandis que, pour les Romains, Bar-
baria nommait tous les peuples étrangers à la civilisation gréco-romaine, où
qu’ils habitent).
Curieusement, c’est barbaresque (emprunté à l’italien barbaresco) qui,
outre sa désignation des « États barbaresques » (qui allaient du Maroc à la Tri-
politaine), a pu porter les valeurs « babéliennes » de langue de la confusion,
donc de l’étranger. Edmond Huguet prend soin de nous prévenir, à propos
d’un poème de Du Bartas (16e s.) : « Le sens que nous donnons aujourd’hui à
barbaresque est venu beaucoup plus tard »32.
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28. Sauf, évidemment, lorsqu’il s’agit de l’histoire romaine. On connait le sonnet 30 des Antiqui-
tés de Du Bellay : « Ainsi, de peu à peu creut l’empire Romain,/Tant [jusqu’à ce] qu’il fut des-
pouillé par la Barbare main. »
29. Voir J.-Ch. de Fontbrune, 1995, Nostradamus. Nouvelles prophéties jusqu’en 2025, Paris, Ram-
say Marabout, p. 143-164.
30. La rapport entre Barbarie et Berbérie est-il de ﬁliation ou d’analogie ? On a pu rapprocher ber-
bère (pluriel brabra) du barbaros grec (Homère inﬂigeait aux Berbères l’épithète de barbaro-
phares), mais aussi de l’arabe : ber, sol, friches, bariet, désert, barriyya, steppe ou savane,
voire bara, côte, et bareia, terrestre (Joinville parle à leur propos des berries, landes à pâtu-
rages). Les Berbères, peuple de la terre (de bar, ﬁls, bariyya, terre sauvage), par opposition
aux « peuples de la mer » ? Voir F. Cheriguen, 1987, « Barbaros ou Amazigh. Ethnonymes et his-
toire politique en Afrique du Nord », Mots, no 15, octobre, p. 7-22.
31. La mer que longeait cette côte était nommée Azanium ou « mare barbaricum ».
32. Avec les corsaires du 17e s. Voir Père Dan, 1637, Histoire de Barbarie et de ses corsaires.
Muse, pardonne-moi si je pein de grotesques
Un si riche tableau, si de mots barbaresques
Je souille mon discours, veu qu’en cet argument
Il faut, pour bien parler, parler barbarement33.
Dans cette acception, barbaresque et parler barbarement ont partie liée avec
barbarisme, terme savant du 13e s., emprunté au grec d’Aristote avec la valeur
d’« expression vicieuse », ou au latin barbarismus, « faute contre la langue ou
la prononciation d’un mot latin » (Lebaigue). Le classicisme fera la chasse au
« honteux barbarisme » (Boileau, Art poétique).
La troisième voie opère un revirement appréciatif. À l’encontre des oukases
classiques (Boileau : « D’un seul nom quelquefois le son dur et bizarre/Rend un
poème entier ou burlesque ou barbare »), c’est le temps de la préciosité, où
barbare, à l’instar de cruel, devient un mot noble de la rhétorique amoureuse :
« Donne-moi donc, barbare, un cœur comme le tien ! »34. Viendront ensuite les
renversements propres à l’époque romantique, « le barbare étant considéré
comme vigoureux par rapport aux décadences des civilisations rafﬁnées » (Le
Robert). Silvia Disegni relève dans les articles Assassins des premiers Larousse
(1863-1875) une suite d’épithètes analogiques qui commence par : barbare,
cruel, farouche, horrible, hideux et se termine par : redoutable, célèbre, fameux,
ﬁer, héroïque35. Curieuse échelle, dont barbare parait être le barreau le plus
bas. Mais ne pourrait-on pas dresser la même échelle pour barbare lui-même,
qui trouverait là, dans l’admiration qu’il suscite, une revanche à ses stigmatisa-
tions ? À travers BR, barbare, burlesque, baroque, voire bravoure, se sont rap-
prochés36.
La quatrième voie, de loin la plus importante, conduit aux emplois infa-
mants. On trouve, dans l’usage social de ces labels à la Renaissance, une pré-
supposition bien installée d’anarchie et de sauvagerie. Citant le cas des habi-
tants de la « France Antartique » et des « terres neuves » dans son chapitre sur
« les cannibales », Montaigne s’élève contre la « voix commune », les « opi-
nions vulgaires », bref les préjugés portés par les mots :
Il n’y a rien de barbare et de sauvage en cette nation, à ce qu’on m’en a rapporté,
sinon que chacun appelle barbarie ce qui n’est pas de son usage. Comme de vray il
semble que nous n’avons autre touche de la verité et de la raison que l’exemple et
idée des opinions et usances du païs où nous sommes37.
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33. E. Huguet, 1967, L’évolution du sens des mots depuis le XVIe siècle, Genève, Droz, p. 159.
34. Corneille, Horace, acte IV, scène 5.
35. Dans M. Piarotas, 2000, Regards populaires sur la violence, Saint-Étienne, Publications de
l’Université, p. 49.
36. Notons la ﬁlière particulière de brave (14e s.), qui vient elle aussi du latin barbarus, par un vul-
garisme supposé brabus et l’intermédiaire de l’italien bravo. Fier et courageux depuis le 16e s.,
le brave s’est spécialisé en bretteur au 17e, puis est devenu simplement gentil, honnête
homme (un brave homme, 18e s.). La bravoure (17e s., de l’italien bravura) est restée purement
laudative. On l’applaudit à grand bruit, comme les Italiens : Bravo ! (18e s.).
37. 1938, Essais, Paris, Flammarion, livre 1, chap. 31, p. 245.
Cette valeur dépréciative originelle envahit le discours au siècle suivant. Bos-
suet parle de la Thrace et de la Scythie comme de « peuples barbares et
presque sauvages ». Évolution : non seulement barbare est devenu synonyme
de cruel 38, mais il ne s’attache plus forcément à l’étranger ; la barbarie
s’illustre au sein d’une même famille, dans nombre de tragédies classiques :
« Père barbare, achève, achève ton ouvrage ! » (Corneille, Polyeucte, acte V,
scène 5). Agrippine maudit Néron en prophétisant ses futurs crimes en série :
Tes remords te suivront comme autant de furies ;
Tu croiras les calmer par d’autres barbaries ;
Ta fureur, s’irritant soi-même dans son cours,
D’un sang toujours nouveau marquera tous tes jours.
(Racine, Britannicus, acte V, scène 6)
Et les « invasions barbares », les « royaumes barbares », avec leurs « vanda-
lismes », de submerger l’Europe jusque dans les manuels d’histoire39 ; Cha-
teaubriand les évoque des hauteurs de Dunkeim :
Burgondes, Francs, Goths, Huns, Suèves, ﬂots du déluge des Barbares, ont tour à
tour assailli ces hauteurs. [...] Les Barbares nos pères égorgèrent, à Metz, les
Romains surpris au milieu des débauches d’une fête40.
C’est dans cette acception d’envahisseurs sauvages mais reconnus puissants,
redoutables et courageux, que le mot déplace le plus son champ d’applica-
tion. À la suite de la révolte des canuts lyonnais de novembre 1831, Chateau-
briand risque, entre eux et les anciens « barbares » capables « d’imposer des
tributs aux empereurs », une comparaison que le Journal des débats déve-
loppe en décembre 1831 sous la plume de Saint-Marc Girardin :
La sédition de Lyon a révélé un grave secret, celui de la lutte intestine qui a lieu dans
la société entre la classe qui possède et celle qui ne possède pas. Notre société
commerciale et industrielle a sa plaie comme toutes les autres sociétés ; cette plaie,
ce sont les ouvriers. [...] Les barbares qui menacent la société ne sont point au Cau-
case ni dans les steppes de la Tartarie ; ils sont dans les faubourgs de nos villes
manufacturières. [...] Ils souffrent ; la misère les écrase. Comment ne seraient-ils pas
tentés d’envahir la bourgeoisie ? Ils sont les plus forts, les plus nombreux. [...] Il faut
que la classe moyenne sache bien quel est l’état des choses. Elle a au-dessous
d’elle une population de prolétaires […] C’est là où est le danger de la société
moderne ; c’est de là que peuvent sortir les barbares qui la détruiront41. [Je souligne]
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38. Le prophète, chez Garnier, apostrophe ainsi Nabuchodonosor : « O barbare cruel, homme
avide de sang,/Qu’une tygre félonne a porté dans son ﬂanc [...]/Que tu es impiteux, que tu es
sans merci ! » (Les Juives, acte V, p. 91)
39. « Grandes invasions » : « nom donné aux migrations de peuples barbares, en majorité des Ger-
mains qui, fuyant devant les Huns (375 apr. J.-C.) pénétrèrent dans l’Empire romain » (D. Val-
laud, 1975, Dictionnaire historique, Paris, Fayard, p. 481-482).
40. 1833, dans les Mémoires d’outre-tombe, 1964, Paris, Gallimard (La Pléiade), t. 2, p. 742, 747.
41. Cité dans F. Rude, 1967, C’est nous les canuts, Paris, Maspero, p. 238-239 et M. Moissonnier,
1988, Les canuts, Paris, Messidor, p. 138.
Barbare ressort de cette histoire profondément marqué par la violence, dans
une opposition frontale à la bonne civilisation (ou au confort bourgeois). On a
aujourd’hui le choix : « socialisme ou barbarie », « démocrates ou barbares ».
Certes, c’est la « barbarie nazie » qui a rendu le mot totalement odieux42. Mais
ne l’était-il pas dès l’origine ?
Avec ces séquences bilitères, trilitères ou quadrilitères du type BR, BL, BRB,
BLB, BRBR, BLBL et leurs innombrables variantes, sommes-nous en présence
de racines linguistiques ? Deux observations, en prenant le cas de BL :
– ces dites « racines » se retrouvent bien au-delà de l’indo-européen, ne
serait-ce que dans Babel et Babylone (BBL), lieux de l’unité rêvée ou de l’uni-
formité imposée, impermanentes toutes deux, puis de la confusion, de la
diversiﬁcation des langues et de l’incompréhension entre peuples dispersés
(Genèse, 11), noms sémitiques s’il en est ;
– elles se superposent (ou se sub-posent) à d’autres formants, eux propre-
ment linguistiques : Babel, Babylone lient bab (la porte) à Ilu (en akkadien) ou
El (en hébreu) : Dieu, et à Ilâni (en hébreu) : les dieux. Il y a même, dès l’ori-
gine, une troisième sémantisation : le verbe hébreu bâlal (BLL), interprété
comme mêler, confondre : « Elle [la tour] reçut le nom de Babel, car c’est là que
le Seigneur mit la confusion dans le langage de tous les habitants de la terre »
(Genèse, 11, 9). Barbare, indo-européen, et Babel, sémitique, auraient source
commune, à l’origine de dires mal prononcés et mal ouïs tel le babil enfantin…
Structurantes en arrière-plan, à l’évidence, ces pseudo- « racines », mais
non clairement signiﬁantes : elles manifestent des émotions intellectuelles
(incompréhension), des appréciations péjoratives (sottise, inculture, trompe-
rie, violence, cruauté), des sensations auditives (confusion des bruits et des
sons), visuelles (berlue, bariolage), tactiles (ébranler, brutaliser), voire gusta-
tives43, des thèmes séparatistes (la « divergence » selon P. Guiraud, l’exclu-
sion). Leur seul aboutissement à peu près désignatif : l’étranger à l’homme, 
au citoyen, à nous, à soi, vu comme adversaire de nature44. Mieux qu’une
racine « mondiale » (c’est-à-dire conforme aux hypothèses de Merritt Ruh-
len)45, ne s’agirait-il pas, tout au fond des paroles émises, de la manifestation
d’un substrat phonosémique porteur d’une inﬁnité d’engendrements pos-
sibles et qui accompagnerait d’une motivation inconsciente l’arbitraire des
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42. Et cela d’autant plus qu’elle revendiquait, par retorsion, le label : « Nous sommes les nou-
veaux barbares, nous sommes la jeunesse du monde », criait Hitler (cité dans J.-C. Guillebaud,
2003, « La barbarie invisible », La Vie, n° 3002, 13 mars, p. 37).
43. Tels les grands mélanges d’herbes et de gousses provençales dans les mets « à la barigoule ».
44. Platon distinguait guerre et discorde, la guerre se faisant entre Grecs et Barbares (car « ils sont
ennemis par nature ») et la discorde entre Grecs (car « ils sont amis par nature »). Voir Platon,
1966, La République, traduit par R. Baccou, Paris, Garnier-Flammarion, p. 226.
45. M. Ruhlen, 1997, L’origine des langues. Sur les traces de la langue mère, Paris, Belin.
signes et l’histoire des étymons ?46 Telle une musique qui resterait potentielle-
ment créative. Les archaïques sobriquets latins babulus et baburrus (babillard
ou niais), si proches de barbaros47 comme de babélien, ne se réactivent-ils
pas dans les modernes babil et blablabla ? Les appréciations à contre-courant,
laudatives, en demeurent fragiles, tant le substrat péjoratif est tenace : au
départ éloge du mélange sans racisme et de la confusion bénéﬁque, méﬁons-
nous de certains usages larvés de black-blanc-beur (BL BL BR).
Proches parents des protosémantismes et des « motivations onomato-
péiques » proposés par P. Guiraud, n’existerait-il pas des protophonologismes
plus fondamentaux que les étymons ? BR/BL ou le « signal » de la parole
incomprise et de la division des hommes. Il faut la lucidité de Montaigne pour
ne pas se laisser prendre à leurs jeux inconscients.
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46. Bonne occasion pour relire Michel Foucault... et Court de Gébelin (voir M. Foucault, 1966, Les
mots et les choses, Paris, Gallimard, NRF, p. 118-125).
47. A. Meillet et J. Vendryes rangent ces « noms à redoublement » parmi les « noms exprimant le
bruit, le bouillonnement, le fourmillement, la masse » (1960, Traité de grammaire comparée
des langues classiques, Paris, Champion, p. 370).
